Casi en octubre
Tamborilea en el cristal,
pide paso
avisando con perlas
que se desgranan
tras la ventana,
pintando efímeros senderos
sin color
que borran el pasado;
llegó
justo antes de Octubre.
Entró tarde,
abrupto,
violento
y frío
y dio un paso adelante.
Más también incierto,
inseguro,
amagando pequeños intentos
aquí y allá,
que aún no humedecen la semilla
que aún no preñan tierra,
que aún no surcan las acequias;
balbuciendo lo que ha de ser.
Y dio un paso atrás.
Longevo fue
lo que ya pasó seco.
Más él ahora
silva esporádico
mientras repiquetea
en el cristal
anunciándose
como los pelos
de un anciano
que, de parcos,
no llegan
a cubrir
su cabeza.
Con ansia
te esperamos.
Toma lo que es tuyo.
Jesús Pérez, 20201025.
Publicado previamente en la revista Nossomos (www.sondamar.es)
